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DOSSIER

La recuperación del pasado es indispensable, lo cual no significa que el 
pasado deba regir el presente, sino que, al contrario, éste hará del pasado el 

uso que prefiera.
Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria.

En la construcción de memorias de la última dictadura cívico-militar en Argen-
tina, la experiencia de Teatro Abierto de 1981 (TA) suele aparecer como un “ícono 
de resistencia cultural”. Además de la investigación teatral académica (Giella 1981; 
Esteve 1991; Dubatti 2012), la conversación entre teatristas frecuentemente evoca 
a TA como epítome de resistencia al gobierno dictatorial1. “De 1976-1983 queda 
como balance positivo el aprendizaje de la resistencia política desde el teatro, cuyo 
mayor exponente fue Teatro Abierto 1981”, escribe Dubatti (2012: 201). Como es 
bien sabido, en un mundo teatral (y en una sociedad) amenazada por el miedo, los 
atentados, la censura, el exilio (externo e interno) y la invisibilización, dramatur-
gos y dramaturgas, directores, actores, actrices, escenógrafos y personal técnico de 
teatro “pusieron el cuerpo”, utilizando una expresión que más tarde se expandiría 
a múltiples círculos activistas en el país (Sutton, 2010). Estos teatristas pusieron el 
cuerpo en un ciclo de obras cortas e inéditas especialmente escritas y puestas en 
escena para la ocasión. Se encontraron con el fervor de veinticinco mil especta-
dores, quienes completaron el sentido de un acto de resistencia. El ciclo comenzó 
el 28 de julio de 1981 en el Teatro del Picadero, en el corazón de la zona teatral 
de Buenos Aires. Con la lógica del Estado desaparecedor (Calveiro 1998), fuerzas 
represivas ligadas al gobierno militar incendiaron el teatro una semana después de 
comenzado el ciclo. Sin víctimas fatales, más bien energizados, y con el apoyo de 
personalidades como Jorge Sábato o Adolfo Pérez Esquivel, los participantes de 
TA continuaron las obras en el Teatro Tabarís hasta el final, el 21 de septiembre de 
1981. Este ciclo inspiró fenómenos similares como Danza Abierta y Poesía Abier-
ta, y se repitió, en condiciones diferentes de producción y recepción, anualmente 
hasta 1985.

En la investigación académica reciente vemos un esfuerzo por historizar y 
contextualizar a TA políticamente (Villagra 20132) y dentro del campo teatral de 
los años ochenta junto a otros fenómenos como el “teatro underground” (De La 
Puente, 20133) para pensarlo más allá “de la categoría de mito” (Verzero, 2013) 
y visibilizar otras experiencias teatrales disidentes (Verzero 2012; Longoni 2012). 

1 Esto se escucha frecuentemente en conversaciones sobre Teatro x la Identidad, por ejemplo. Pienso 
además en los doce testimonios que analicé del Archivo Audiovisual de Memoria Abierta y las quince 
entrevistas en profundidad que realicé entre abril 2014 y octubre 2015 a dramaturgo/as, directores, 
actores y actrices que participaron en TA 1981 o en sus homenajes entre 2013 y 2014. Estas personas 
suelen identificar a TA como un evento altamente significativo de resistencia cultural a la última 
dictadura cívico-militar. 
2 Villagra (2013) explora la similitud y contigüidad entre las ideas, los objetivos y el movimiento 
de personas entre la multipartidaria que buscaba la salida del régimen militar y los teatristas de TA.
3 Más abajo menciono algunas características del trabajo de Maximiliano de la Puente (2013) sobre 
“teatro underground”.
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Resumen
En el marco de los treinta años de la recuperación democrática en Argentina, la TV Pública realizó un ciclo de 
homenaje a Teatro Abierto (TA) de 1981. Este artículo analiza esta programación televisiva en tanto parte de 
la memoria social de resistencias culturales, en un período (2003-2015) donde la construcción de memorias 
del terrorismo de estado pasó a ocupar un lugar privilegiado en la esfera pública y en la agenda de gobierno. El 
texto se concentra en las imágenes no ficcionales: las conversaciones “en vivo” entre el conductor del ciclo y los 
teatristas que participaron en 1981 o en su homenaje 32 años más tarde. Indaga en lo dicho y en lo silenciado; 
en los diálogos y en las interrupciones. Argumenta que los testimonios creados en la pantalla chica perdieron 
riqueza memorial al reiterar el relato épico, conocido y legitimado de TA. Sugiere que la programación televi-
siva fue poco permeable a una memoria abierta y ejemplar, capaz de valorar a TA dentro de una genealogía de 
movimientos, dentro y fuera del campo teatral, y más allá del terrorismo de estado.
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The Limits of Homage: Image and Memories in Teatro Abierto 2013
Abstract
In 2013, within the context of the 30th anniversary of the democratic recovery after the last civic-military dictatorship in Argentina, 
the Public Television organized a cycle of programs to pay homage to Teatro Abierto 1981 (TA). The article analyzes this TV program 
as part of the social memory of cultural resistances, in a period (2003-2015) when the building of memories of state terrorism became 
center stage in the public sphere, and in the government’s agenda. The article focuses on the live conversations on TV, between the host 
and individuals who participated either in the 1981 experience or in its homage, 32 years afterwards. It inquires into what was said 
and what was silenced; it looks into the dialogues that took place on screen and the interruptions of those dialogues. It argues that the 
testimonies ended up losing memorial depth because they reiterated the epic, well-known, and already legitimate narrative of TA. The 
article suggests that the TV program was not permeable enough to an open-ended and exemplary memory, able to value TA within a 
genealogy of movements, within and outside the theater field, and beyond state terrorism.
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Pero la significación de mito persiste en la esfera pública. En 2013, en el contexto 
de las celebraciones por los treinta años de la recuperación de la democracia, la 
TV Pública (el principal canal de televisión estatal) realizó un ciclo de homenaje 
a TA donde se filmaron especialmente para la televisión trece de las veinte obras 
originales y se proyectó una por día4. Luego de la proyección de cada obra, el pro-
grama continuaba con entrevistas. Un conductor entrevistaba a quienes habían 
sido sus protagonistas entonces o a quienes participaron en el ciclo del 20135. Si 
la televisión puede pensarse, siguiendo a Feld, como “vehículo” “emprendedor” 
y “escenario” de memoria (Feld, 2004: 72-73), cabe preguntar sobre los modos en 
que la TV Pública transmitió la experiencia de TA de 1981. 

En este artículo analizo el ciclo en tanto emprendimiento cultural que se propu-
so recuperar, una vez más, a TA –pero en esta oportunidad, desde un homenaje en 
la televisión–. Me interesa reflexionar sobre esta programación televisiva en tanto 
parte de la memoria social de las resistencias estético-políticas de la última dicta-
dura cívico-militar. Me concentro en las imágenes no ficcionales, es decir, en las 
conversaciones acontecidas en vivo en la pantalla chica. Indago en los testimonios 
sobre TA creados en los encuentros entre teatristas en los estudios de televisión, 
treinta y dos años más tarde6. ¿Qué aspectos visibilizaron en 2013 las imágenes te-
levisivas no ficcionales sobre aquel hecho teatral de 1981? ¿Qué cuerpos se encon-
traron en 2013, qué afectos se movilizaron? ¿Qué palabras y qué silencios tejieron 
los relatos? ¿Qué diálogos se dieron y cuáles se interrumpieron? ¿Qué desafíos 
plantea esto para la memoria social?

Para responder estas preguntas me baso en el análisis de contenido del Archivo 
Digital de la TV Pública, que contiene 12 de las 13 emisiones del ciclo de homenaje 
a TA. Incluyo también algunos elementos de entrevistas en profundidad que reali-
cé en 2014 al productor del ciclo y a dramaturgos y público de TA7. Sugiero que los 
testimonios sobre TA producidos en este ciclo perdieron riqueza estética y ética. 
Dado que las imágenes televisivas no ficcionales reiteraron claves heroicas y ya 
legitimadas de aquel movimiento teatral, perdieron fuerza como fuentes de infor-
mación sobre el pasado reciente. Argumento que el producto televisivo reprodujo 

4 En 1981 el ciclo se concibió originalmente con 21 obras. Finalmente, por motivos técnicos la obra 
de Oscar Viale no se puso en escena. En su lugar se concibió un “espacio abierto” donde se leían textos 
o participaban personalidades como Alfredo Alcón o Luis Landriscina.
5 El Teatro del Picadero, reconstruido y recuperado por segunda vez luego del incendio de 1981, 
también comenzó en octubre del 2013, a partir del emprendimiento memorial de Sebastián Blutrach 
y del Ministerio de Cultura de la Nación, un ciclo de homenaje a TA llamado “Nuestro Teatro”. Ese 
ciclo, que no analizo en este trabajo, continuó en 2014 y 2015. Si bien en la actualidad el Picadero 
es un teatro comercial, en su programación suele incluir al menos una obra referida a la historia 
reciente. En 2015 por ejemplo, además del ciclo “Nuestro Teatro”, el Picadero puso en escena “El 
Reportaje” de Santiago Varela. “El Reportaje” ficcionaliza una entrevista periodística al militar que 
mandó a incendiar el Picadero en 1981, condenado por crímenes de lesa humanidad en el presente 
de la obra. 
6 Dejo de lado, en este artículo, los textos dramáticos y las puestas en escena tanto de 1981 como las 
recreadas en 2013 para la televisión.
7 No analizo sistemáticamente estas entrevistas aquí. Sólo incluyo algunos elementos.

un relato emblemático y literal, tendiente a una memoria estable, poco permeable 
a una lectura “ejemplar”, en el sentido de Todorov. No se trata de menospreciar el 
coraje de los teatristas en 1981, ni de cuestionar la fuerza que tuvo o el refugio que 
fue aquel acontecimiento. Se trata de reflexionar sobre los trabajos de la memoria, 
para usar palabras de Jelin (2002), de su potencia y de sus límites. Se trata de adver-
tir que, más de tres décadas después de sucedido el acontecimiento, en un contexto 
donde la construcción de memorias sobre el terrorismo de estado pasó a ocupar un 
lugar privilegiado en la esfera pública y en la agenda de gobierno, el ciclo televisivo 
reiteró las dimensiones heroicas, bien conocidas y legitimadas de TA. El ciclo no 
invitó a leer a TA como modelo de acontecimiento, como ejemplo de experiencia 
de resistencia potente, también para nuestro presente.

Televisión, memorias, emprendedores
La relación entre imágenes televisivas y memorias de la violencia política, el 

terrorismo de estado y la dictadura militar han sido relativamente poco explora-
das, especialmente en comparación a la proliferación de estudios que reflexionan 
sobre la construcción de memorias desde otros soportes (audio)visuales como la 
fotografía, el cine y los documentales. Se destacan las investigaciones de Claudia 
Feld (2004, 2009, 2010). Si los documentales se prestan más fácilmente a la elabo-
ración del duelo y a la producción de nuevos significados sobre el pasado reciente, 
la fotografía contribuye a la movilización de actores sociales y a la materialización 
de la memoria y el cine no sólo visibiliza la represión sino que habilita imaginar lo 
invisible, Feld argumenta en cambio que “la televisión fija la memoria y condensa 
sentidos” (Feld, 2010: 10-11). Por un lado, la televisión es capaz de alcanzar un pú-
blico masivo, penetrar espacios domésticos de todas las clases sociales y contribuir 
así a construir, en principio, un “nosotros memorial” social y culturalmente más 
amplio. Pero, por otro lado, continúa Feld, la televisión es también la que presen-
ta limitaciones más marcadas para una memoria viva “encarnada en sujetos y en 
cuerpos que la portan” (Feld, 2010: 10). La televisión, especialmente los programas 
informativos no ficcionales, ha sido el soporte audiovisual “menos permeable a los 
cuestionamientos y los puntos ciegos” (Feld, 2010: 11), desde que ha primado con 
frecuencia la dramatización por sobre el análisis histórico, cerrando así las posibi-
lidades de politización del pasado reciente.

Feld (2009) cataloga tipos de imágenes y reflexiona sobre los aportes que éstas 
hacen a la memoria social, a partir del análisis de los modos en que la televisión 
visibilizó a los testigos de las desapariciones y construyó espacios de escucha y legi-
timación de testimonios. Si bien existen diferencias importantes entre los tipos de 
imágenes, la autora argumenta que todas avanzan poco en el análisis histórico-po-
lítico sobre las desapariciones. Pasado el “show del horror”, entre 1984 y 1985, las 
“imágenes demostrativas”, produjeron credibilidad distinguiéndose del destape 
mediático de la posdictadura inmediata. Entre 1998 y 1999, la gran visibilidad pú-
blica de las desapariciones forzadas tensionada con la imposibilidad institucional 
de ejercer justicia penal disparó la necesidad, en una televisión privada y comer-
cial, de presentar “imágenes emblemáticas” –la ESMA, por ejemplo, condensando 
“el” centro clandestino, aun cuando se estima la existencia de aproximadamente 
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500 en todo el país– (Feld, 2009). En el 2006, si bien los sobrevivientes pasaron a 
ser los protagonistas del relato sobre los desaparecidos (y no los N.N., como en la 
posdictadura inmediata), hay cierta reproducción acrítica del “show del horror”, 
por la que “imágenes literales” llevan a una repetición ritualizada de las desapari-
ciones (Feld, 2009: 105-107).

La televisión, en definitiva, parecería ser el medio audiovisual más restringido 
para desarrollar una “memoria ejemplar”, en el sentido de Todorov (2000). Desde 
una motivación ético-política, y para distinguir buenos de malos usos del pasado, 
Todorov distingue entre memoria literal y memoria ejemplar8. Cuando un suceso 
es preservado en su literalidad, se mantiene intransitivo, inconducente más allá de 
sí mismo, incapaz de hablarle a otros tiempos, otros espacios, otros actores socia-
les. Cuando, sin negar la singularidad de un acontecimiento, éste es pensado como 
una manifestación, entre otras, de una categoría más general, como modelo para 
comprender situaciones nuevas con agentes diferentes, el pasado se abre a la analo-
gía y a la generalización, se vuelve principio de acción para el presente. Y ese modo 
de recuperar al pasado es potencialmente liberador; más que memoria, es justicia 
(Todorov, 2000: 29-31). Como elaboro más abajo, el ciclo televisivo que nos ocupa 
aquí fue parte de un contexto memorial bien diferente a los analizados por Feld. 
Estuvo lejos, sin embargo, de poder recuperar resistencias culturales pasadas para 
volverlas fértiles en el presente.

A partir del concepto de “emprendedor moral” de Becker, Jelin (2002) elabora 
para el campo de las luchas por las memorias la noción de “emprendedores de las 
memorias” buscando rescatar y conservar al:

“emprendedor [que] se vincula personalmente en su proyecto pero 
que también compromete a otros, generando participación y una ta-
rea de carácter colectivo. A diferencia de la noción de ‘militantes de la 
memoria’, (…) emprendedor es un generador de proyectos, de nuevas 
ideas y expresiones, de creatividad –más que de repeticiones–” (Jelin, 
2002: 48).

En una compilación de 2009, Feld y Stites Mor extienden la noción de “em-
prendedores de la memoria” de Jelin para incluir explícitamente a artistas y ges-
tores culturales más allá del movimiento de derechos humanos y su búsqueda de 
reconocimiento social y legitimidad política para una narrativa del pasado. Las 
autoras se preguntan por los vínculos entre estos sujetos, las imágenes que produ-
cen y la construcción de memorias: “¿por qué estos diversos actores individuales 
y colectivos se valen de las imágenes para tratar de instalar, en el espacio público, 
sus interpretaciones sobre el pasado? (…) ¿Qué diálogos con otros se establecen o 
interrumpen?” (Feld y Stites Mor, 2009: 37). 

8 Si bien Todorov piensa fundamentalmente en la rememoración de hechos traumáticos, creo que las 
categorías “literal” y “ejemplar” son relevantes para trabajar sobre la recuperación de sucesos como 
las resistencias que aquí analizo.

Las representaciones de personas desaparecidas y otras manifestaciones del te-
rrorismo de estado han sido objeto de múltiples investigaciones. La relación entre 
imagen televisiva y memorias de experiencias culturales disidentes como TA ha 
sido, por el contrario, menos estudiada. A partir de un encuentro inspirador con la 
dramaturga Aída Bortnik, el productor televisivo Eliseo Álvarez concibió y generó 
un emprendimiento memorial sobre TA para la TV, que analizo a continuación. 
Le presto especial atención a los testimonios producidos en los encuentros en vivo 
en la pantalla chica; a lo dicho y a lo silenciado; a los diálogos iniciados y a los 
interrumpidos.

Ciclo 2013: modo de producción del emprendimiento memorial televisivo
A partir de la abolición de las leyes de impunidad y la reapertura de juicios pe-

nales a los perpetradores de crímenes de lesa humanidad -impulsadas por el gobier-
no de Néstor Kirchner 2003-2007)- surgió en la Argentina un espacio ético-político 
donde distintas agencias estatales se encuentran con los movimientos de derechos 
humanos, muchas veces sinérgicamente, algunas otras antagónicamente. Entre 2003 
y 2015, la recuperación del pasado reciente a la luz de la construcción de memorias 
del terrorismo de estado se volvió central en un terreno que incluyó la agenda de 
gobierno, las políticas públicas (Guglielmucci, 2013) y el accionar de organismos de 
derechos humanos y otros actores de la sociedad civil. En ese contexto, el produc-
tor televisivo Eliseo Álvarez devino en emprendedor memorial y concibió, junto al 
canal estatal de TV, un ciclo de homenaje a TA. La idea nació en el 2008, mientras 
realizaba la pre-producción de la miniserie 505 Días, para celebrar los 25 años de 
recuperación democrática9. Álvarez buscaba documentarse sobre el período dictato-
rial que comenzó con la Guerra de Malvinas y terminó con las elecciones del 30 de 
octubre de 1983. Entre otros artistas y personalidades políticas, el productor televi-
sivo entrevistó a Aída Bortnik, quien espontánea y entusiastamente se explayó sobre 
“el proceso que llevó a generar TA y lo que lo debilitó con el transcurso de los años 
y la venida de la democracia… y sobre cómo (…) dejó de tener sentido” (Entrevista 
personal a Eliseo Álvarez, 20-10-2014)10. Esa conversación inspiró la idea de un ciclo 
televisivo que se materializó en 2013, para celebrar los 30 años de institucionalidad 
democrática. Álvarez presentó la idea al cineasta y entonces Presidente de la TV Pú-
blica, Tristán Bauer, quien la recibió con muy buena disposición. Canal 7 financió, 
proveyó equipos técnicos, estudios de filmación y transmitió el ciclo a lo largo de 
tres meses. El equipo de producción de Álvarez eligió trece de las veinte obras origi-
nales de 1981 para filmarlas especialmente para la televisión. Priorizó “aquellas que 
pudieran trasladarse del teatro al lenguaje de la televisión con alta calidad estética y 
buena fotografía” y sin utilizar “ningún recurso visual que no fuera propio del teatro 
de ese entonces”. A pesar de realizarse en “un contexto social y político totalmente di-

9 Junto a la miniserie del 2008, Álvarez también produjo un libro, en coautoría con el historiador 
Juan Suriano, editado por Sudamericana en 2013, titulado 505 Días. La Primera Transición a la 
Democracia, de la rendición de Malvinas al triunfo de Alfonsín
10 Las siguientes citas del párrafo están tomadas de la misma fuente.
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ferente”, dijo el emprendedor memorial, “la producción fue mucho más complicada 
técnicamente que la de 1981, dado que la televisión exige etapas como la edición o la 
musicalización que el teatro no requiere”.

Muchos teatristas se involucraron con entusiasmo. Al igual que en 1981, y recluta-
dos por una profesional que también integra la comisión directiva de Teatro x la Iden-
tidad, los trece directores y sesenta y cinco actores y actrices participantes en el ciclo 
de 2013 cobraron la misma cantidad de dinero, independientemente del tiempo de 
trabajo, papel o protagonismo en las obras, prestigio actoral o acuerdos salariales en el 
mercado. Los directores, actores y actrices que habiendo participado en 1981 podían 
dirigir o actuar en 2013, lo hicieron en las mismas obras. Quienes se incorporaron en 
2013, eligieron las obras en las cuales querían trabajar. La cantidad de audiencia estu-
vo en línea con programaciones típicas de Canal 7 y no fue masiva. El programa, sin 
embargo, recibió el reconocimiento y la legitimación de la asociación profesional de la 
televisión: tres actores participantes (Alejandro Awada, Juan Leyrado y Marilú Marini) 
y el programa en sí fueron nominados para los premios Martín Fierro. 

El ciclo de homenaje a TA consistió en trece emisiones donde se transmitía una 
obra por día. La presentación de cada programa comenzaba con las famosas fotos 
de Julie Weisz de 1981 y se distinguía entre los directores y actores/actrices de 1981 
y los que participaron en el ciclo televisivo de 2013. Las puestas en escena de 1981 
que fueron filmadas especialmente para la TV en 2013 fueron: “El Nuevo Mundo” 
de Carlos Somigliana (dirección: Raúl Serrano); “La Oca” de Carlos Pais (dirección: 
Joaquín Bonet); “El Desconcierto” de Diana Raznovich (dirección: Hugo Urquijo); 
“Gris de Ausencia” de Roberto Cossa (dirección: Agustín Alezzo); “Mi obelisco y 
yo” de Osvaldo Dragún (dirección: Roman Podolsky); “Decir Sí” de Griselda Gam-
baro (dirección: Lía Jelin); “El Acompañamiento” de Carlos Gorostiza (dirección: 
Alfredo Zemma); “Antes de entrar, dejen salir” de Oscar Viale (dirección: Rubens 
Correa); “Papá querido” de Aida Bortnik (dirección: Luis Agustoni); “La Cortina 
de Abalorios” de Ricardo Monti (dirección: Alejandro Tantanián); “Tercero Inclui-
do” de Eduardo Pavlovsky (dirección: Luis Romero); y “El 16 de octubre” de Elio 
Galipolli (dirección: Pepe Cibrián Campoy)11. Como todas las obras de TA, las 
realizadas especialmente para la TV duraron alrededor de treinta minutos. 

Según Dubatti (2012), la represión de la dictadura reveló la fuerza política de 
la metáfora y generó un pacto de recepción inédito: la audiencia entendió que po-
día preservar la comunicación y la denuncia a través de un lenguaje indirecto. La 
metáfora se convirtió entonces en un instrumento eficaz de resistencia: “Con su 
elocuencia oblicua, la metáfora marca el pasaje de un teatro político de choque –
muy fuerte en los primeros setenta– a un teatro político metafórico que transforma 
la desaparición, la ausencia, lo reprimido y lo silenciado en presencias” (Dubatti, 
2012: 200). Así, como todas las obras de TA, las puestas escenificadas en la TV en 
2013 evocan, dentro de un género realista que utiliza metáforas y alegorías, la tor-
tura, el exilio, el duelo, la guerra, el nacionalismo, el imperialismo, la acumulación 
capitalista, la corrupción, la censura y la prohibición de la expresión individual. 

11 Por motivos que desconozco, el archivo digital contiene 12 de las 13 emisiones. 

Encuentros en la pantalla chica
La proyección televisiva de cada obra de teatro estuvo seguida (y en dos casos 

precedida) por encuentros-conversaciones en vivo entre el conductor/entrevista-
dor y un grupo de invitado/as (entre dos y cuatro). El entrevistador fue el actor 
Darío Grandinetti, también actor en el ciclo12, sin ninguna experiencia anterior 
como conductor televisivo o entrevistador periodístico (Entrevista personal a Eli-
seo Álvarez, 20-10-2014). Es decir, antes que una historiadora o un investigador 
del campo teatral, la conducción de las entrevistas estuvo a cargo de un conocido 
actor de cine y televisión, quien no participó en el hecho teatral de 1981. Esta elec-
ción del perfil profesional del entrevistador tal vez haya atentado contra la posibili-
dad de reflexionar sobre el tipo de entrevistas a realizar y sobre las dimensiones de 
TA a recuperar en el programa. En total hubo treinta invitado/as13. Si bien TA fue 
“una gesta de autores”, para usar las palabras de Marta Ibarreta14, actriz y esposa 
de Osvaldo Dragún, gestor de TA, la mayoría de los invitados a los encuentros en 
vivo fueron directores, actores y actrices. Participaron diez directores (de 1981 y 
de 2013); nueve actores y actrices (de 1981 y de 2013); tres dramaturgos; dos músi-
cos; la dueña del teatro del Picadero en 1981 (Guadalupe Noble) y el dueño actual 
(Sebastián Blutrach); un productor teatral, un escenógrafo, un acomodador y la 
fotógrafa de 1981, Julie Weisz. 

Los encuentros en vivo entre Grandinetti y los participantes se realizaban 
en el mismo espacio donde acababan de transcurrir las obras de teatro: ya sea 
visiblemente al lado del espacio escénico o en estudios oscuros y despojados 
de decorados. Estas locaciones evocaban un austero detrás de escena, evitando 
la espectacularización de los cuerpos y cualquier similitud con un programa 
periodístico de audiencia masiva o un reality show. Los cuerpos narraban y re-
editaban la experiencia de 1981. Una cadencia casi académica de conversación 
en 2013 contrastaba el sentido de urgencia de 1981. Los cuerpos quietos y los 
intercambios pausados en el presente marcaban un contrapunto con los cuer-
pos en movimiento y el ritmo vertiginoso del pasado. La sobriedad del espacio 
y la seriedad las conversaciones en 2013, sin embargo, no se traducían en un 
evento solemne. Entre los cuerpos circulaba afecto alegre. Las conversaciones 
recuperaban, por ejemplo, “la capacidad de vencer al miedo”, tal como hizo 
Pacho O’Donnell el 30 de octubre15; “la atmósfera de posibilidad que generó 
TA”, tal como hizo Diana Raznovich el 31 de octubre16; o la “potencia que fue 
“reunirse, escribir y mostrar lo que éramos culturalmente en ese momento”, tal 
como hizo Tato Pavlovsky el 28 de noviembre17. 

12 Grandinetti hizo el papel de Chilo en la versión 2013 de “Gris de Ausencia” de Roberto Cossa, 
transmitida el 5 de noviembre.
13 http://www.tvpublica.com.ar/programa/teatro-abierto/ (Último acceso 7 de enero de 2015).
14 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/mi-obelisco-y-yo/ (Último acceso 10 de noviembre de 2015).
15 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/la-oca/ (Último acceso 11 de octubre de 2015).
16 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/17938-2/ (Último acceso 11 de octubre de 2015).
17 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/19296-2/ (Último acceso 11 de octubre de 2015).
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En la emisión inaugural del 29 de octubre de 2013 se encontraron Darío Grandi-
netti y Roberto Cossa, presentado como “el autor más importante de la dramaturgia 
argentina” además de ser “un iniciador y líder de TA”18. Ese encuentro estableció un 
relato sobre TA para el ciclo de TV. En cada uno de los siguientes programas se repe-
tiría alguna variación de ese relato. El programa comenzó con imágenes de archivo 
de represión policial y marchas de protesta, identificables con estéticas públicas de 
los años setenta pero sin referencias precisas. La voz en off de Grandinetti contextua-
lizaba así el surgimiento de TA: la represión de la última dictadura militar en todos 
los ámbitos de la sociedad, la cultura atacada y acosada “con muchos de sus hombres 
y mujeres desaparecidos, muertos, exiliados y silenciados”:

“(…) los autores más importantes de nuestro teatro se propusie-
ron enfrentar el miedo y las listas negras y transformar al escenario 
en espacio de resistencia ética y política contra la barbarie militar. 
Así nació Teatro Abierto. (…) Al igual que el público, los militares 
habían advertido que estaban en presencia de un fenómeno más po-
lítico que teatral.”

En ese primer encuentro también se instaló la trayectoria espacial y cronológica 
de TA en la ciudad, que luego se repetiría a lo largo del ciclo. Cossa habló del surgi-
miento en el bar de Argentores; de la primera semana en el Teatro del Picadero; de 
la concurrencia masiva de público; del incendio “el día que cantaba Frank Sinatra 
en Buenos Aires” que, más que aniquilar el fenómeno, aumentó la visibilidad de 
TA. El entrevistado recordó la asamblea en el Teatro Lasalle con la presencia ma-
siva de público y personalidades como Adolfo Pérez Esquivel o Ernesto Sábato; el 
ofrecimiento de diecinueve salas por parte de empresarios para continuar el ciclo; 
y la presentación de las obras en las semanas siguientes hasta el 21 de septiembre 
en el Teatro Tabarís, donde TA convivió con el espectáculo de revistas de mayor ta-
quilla de Buenos Aires, “Los Locos están Locos”, de Jorge Corona y Alberto Locati. 
Además, la conversación estableció a TA como “un impulso de autores”, quienes 
“ponen en marcha un movimiento” desde su lucha contra la invisibilización, la 
censura y la imposibilidad de trabajar19. En la conversación con Grandinetti, Cossa 
se explayó también sobre el devenir de ese movimiento de afirmación estética y 
política que se volvió evidente en el “primer ensayo general a sala llena”. Insistió 
en que la mayoría de los veintiún autores escribieron sus mejores obras para esa 
ocasión; se formaron “matrimonios” donde los autores elegían directores y juntos 

18 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-mundo/ (Último acceso 10 de octubre de 2015).
19 Como es bien sabido, el Conservatorio de Artes Escénicas, institución fundamental en la 
formación de actores y actrices, había eliminado la cátedra de autores nacionales contemporáneos. 
Además, en 1980, luego de presentar la programación para el año siguiente del Teatro San Martín 
(epicentro del teatro oficial), su director Kive Staiff explicó que dicha programación no incluiría 
autores contemporáneos argentinos porque éstos “no existían” (hecho que Cossa no mencionó en la 
TV). Cuando le pregunté porque, en una entrevista personal realizada el 2 de septiembre de 2014, 
Cossa me dijo que Staiff había tenido más tarde “una actitud muy digna”.

seleccionaban elencos que rápidamente comenzaron a autoconvocarse; los míni-
mos gastos de producción se financiaron con bonos que se vendieron muy rápi-
damente; desde el comienzo el movimiento desarrolló un modo asambleario para 
tomar decisiones o comunicarlas. 

Las entrevistas rara vez se referían a las obras de teatro proyectadas ese día. Las 
conversaciones, entonces, giraban en torno al “movimiento de TA” y casi siempre 
reproducían alguna variación del relato establecido por Grandinetti y Cossa en 
el programa inaugural. Ese relato, en general, resalta la dimensión heroica de la 
experiencia, y sustenta, sin ambivalencias, la categoría de mito de TA. Dista de ser 
un relato novedoso. Al contrario, fue establecido y legitimado hace mucho, en ma-
teriales que hoy podríamos considerar “casi canónicos”, como la temprana reseña 
de Miguel Angel Giella en Latin American Theater Review (el 2 de septiembre de 
1981) o el documental “País Cerrado, Teatro Abierto” que Arturo Balassa filmó 
durante TA 1981 y cuya edición completó en 199020.

¿Testimonios?
Aunque refiriéndose principalmente a la posibilidad de narrar traumas y si-

tuaciones límite, Jelin (2002) reflexiona sobre las condiciones que hacen posible 
al testimonio, resaltando la importancia del diálogo y la escucha activa para no 
“aniquilar el relato”21. Dice Jelin: “Sugiero que la ‘alteridad’ en diálogo más que la 
identificación ayuda a esa construcción”. Y más abajo agrega:

“Para que haya proyectos sociales de escucha y rescate de testi-
monios se requiere no solamente la existencia de ‘emprendedores de 
la memoria’ sino algunas cualidades especiales de estos proyectos. Se 
requieren entrevistadores y escuchas sociales comprometidos con 
‘preservar’ pero también atentos a los procesos subjetivos de quien es 
invitado a narrar” (Jelin, 2002: 86).

Prestando atención también a las “formas en que son solicitados”, Pollak (2006) 
distingue funciones sociales de los testimonios. El testimonio judicial, típicamente 
recabado en situación oficial ante una comisión de verdad, trata de restituir una 
“visión justa y verdadera” de la realidad para constituir al testimonio en prueba 
jurídica siguiendo un protocolo formalizado que restringe los límites de lo que se 
narra. Mientras que en dichos testimonios la persona del testigo y sus emociones 
tienden a desaparecer detrás de hechos, fechas y lugares, las entrevistas orales y los 
relatos autobiográficos son los más ricos en información. Resultan de la voluntad 
del autor de recordar y de transmitir ese recuerdo. La diversidad y la ambivalencia 

20 Si bien es un trabajo historiográfico y no una narración en clave épica, puede verse el trabajo de 
recopilación y análisis de fuentes primarias y secundarias sobre TA de Irene Villagra (2011).
21 Aunque TA tuvo algo de traumático (el incendio) obviamente fue una experiencia de otra 
naturaleza. Sin embargo, considero que las condiciones para el testimonio trabajadas por Jelin (2002), 
Pollak (2006) y Strejilevich (2006) son relevantes para analizar la memorialización de TA.
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inherentes al acto literario le permiten “abrir la posibilidad de una comprensión 
más general” (Pollak, 2006: 93).

Nora Strejilevich también enfatiza la riqueza ética y estética del lenguaje litera-
rio para la elaboración del duelo y el trabajo individual y colectivo de producción 
de memorias. Sobreviviente del “Club Atlético” en Buenos Aires, Strejilevich no-
veló su propia experiencia concentracionaria y la puso en valor, entre el género de 
testimonios literarios, como clave para la elaboración del trauma vis a vis testimo-
nios estructurados según normas científicas, académicas y legales (que sin lugar a 
dudas cumplen funciones clave en términos de comisiones de verdad y justicia pe-
nal, tal como demostró el Nunca Más en Argentina). El proceso de contar deviene 
una elaboración del lenguaje que permite nombrar o invocar la verdadera natura-
leza del evento y su intensidad más allá del olvido (Strejilevich, 2006: 709-711). En 
última instancia, la memoria es siempre selectiva y disputada; está siempre ligada 
a la exploración y a la imaginación. 

Si bien los invitados al ciclo de homenaje a TA fueron convocados por la pro-
ducción, cabe suponer su propia voluntad de recordar y de transmitir esos recuer-
dos. Afecto alegre y festivo circulaba entre los cuerpos y permeaba las imágenes 
televisivas no ficcionales. Sin embargo, dada la forma en que fueron invitados a 
narrar su experiencia, los testimonios se debilitaron como fuente de información 
del pasado reciente. El conductor ciertamente expresaba empatía. Pero carecía de 
curiosidad por la experiencia singular de los invitados o por aquellos temas que 
desbordaran los límites del relato épico y legitimado de TA. Los testimonios per-
dieron así riqueza ética y estética y debilitaron su potencia memorial cuando, por 
ejemplo, obliteraron las disputas y tensiones internas a TA. En el archivo audiovi-
sual de Memoria Abierta, Mauricio Kartun dice que “TA fue un lugar de encuentro 
y de mucha pelea”22. Cuando en una entrevista personal, le pedí que profundizara 
esa afirmación, el dramaturgo reflexionó sobre “la ingenuidad ideológica” que en 
1981 les hizo creer que “frente al enemigo común de la dictadura, todos buscába-
mos lo mismo, queríamos lo mismo y pensábamos lo mismo”. Fue una ingenuidad 
productiva porque permitió la creación de TA pero, me dijo el autor y director, “no 
daba cuenta de las singularidades de cada uno” (Entrevista personal a Mauricio 
Kartun, 28-08-2014).

Más allá de las afinidades entre las voces más visibles de TA y la Multipartida-
ria (Villagra 2011 y 2013) y más allá del apoyo que algunos integrantes de TA le 
brindaron a la campaña de Alfonsín, cuando se asomaba el final de la dictadura, 
luego de la Guerra de Malvinas, salieron a la superficie enormes diferencias entre 
los teatristas. Las mismas aparecieron reflejadas, por ejemplo, en los intercambios 
acalorados entre Roberto Cossa y Pacho O’Donnell en los números 96 y 97 de la 
revista Humor (diciembre de 1982 y enero de 1983). Pacho O’Donnell cuestionaba 
desde la permanencia de dos obras (“Gris de Ausencia” de Cossa y “El Acompaña-
miento” de Gorostiza) en el Tabaris luego de concluido el ciclo de TA 1981 hasta 
presiones ideológicas (hacia una izquierda socialista) y estéticas (hacia una poética 

22 “Mauricio Kartun” en Archivo Audiovisual de Memoria Abierta, consultado 10 de abril de 2014.

realista). Las tensiones y peleas entre peronistas, radicales, anarquistas y militantes 
o afiliados a las izquierdas dentro del espacio de TA, me dijo Kartun, fue “uno de 
los momentos más interesantes, más allá que lo llevó a su disolución”. E inmedia-
tamente valoró la potencia del disenso y la diferencia en la construcción política: 
“Todo movimiento político se crea en la pelea; se arma, se desarrolla, encuentra sus 
mejores lugares de discusión y de producción ideológica en la pelea” (Entrevista 
personal a Mauricio Kartun, 28-08-2014). 

En el programa inaugural, Cossa comenzó a esbozar estas tensiones23. El con-
ductor lo interrumpió inmediatamente. Recondujo la conversación hacia una idea 
de consenso y unidad. Clausuró la posibilidad de expresar esas divergencias24. En 
ninguna de las entrevistas siguientes asomaron otra vez esas diferencias. Es de-
cir, el encuentro entre Grandinetti y Cossa obturó la posibilidad de visibilizar las 
heterogeneidades políticas que existían al interior del movimiento de TA. El testi-
monio perdió riqueza memorial sobre el pasado reciente: no solamente inhibió la 
recuperación de dimensiones poco exploradas de TA, sino que también impidió 
reflexionar, con la mirada puesta en el presente, sobre la naturaleza de un movi-
miento socio-cultural. Es decir, el testimonio interrumpió la reflexión sobre las 
posibilidades de intervención de un movimiento estético-político ancladas en el 
deseo de “hacer-en-común”, como diría Jean-Luc Nancy, en la decisión estratégica 
de “hacer juntos”, sin necesidad de “ser-en-común” y resistiendo así la presión ha-
cia la homogeneidad identitaria (Nancy, 1991)25. 

Los testimonios televisivos creados en 2013 también perdieron potencia 
memorial en cuanto a la reflexión estética sobre el movimiento y su desenlace. 
“TA estaba inevitablemente contaminado de la necesidad de dar una opinión 
(…) de decir algo” dijo Kartun26. A propósito de la puesta en escena de “La 
Casita de los Viejos” en TA 1982, dirigida por Agustín Alezzo, el dramaturgo 
se explayó sobre la presión de TA hacia una poética de “señalamiento expre-
so de sentido” (Entrevista personal a Mauricio Kartun, 28-08-2014)27. Era un 
contexto de sentidos explícitos, “había que obedecer a los capitanes”28. Como 

23 En esa ocasión Cossa dijo: “(…) éramos progresistas como suele ser la gente del arte. Había gente 
de izquierda, pero no todos éramos de izquierda”. http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-
mundo/ (Último acceso 12 de octubre de 2015).
24 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-mundo/ (Último acceso 12 de octubre de 2015).
25 Con estas ideas, Jean-Luc Nancy se refiere principalmente a la formación de comunidades, pero 
creo que esta idea es relevante también para los movimientos socioculturales.
26 Entrevista Pública a Mauricio Kartun: “De Teatro Abierto a Terrenal: diálogos entre el teatro 
independiente y la memoria social”, IDES, Núcleo de Estudios de la Memoria, 23 de octubre de 2015.
27 En 1981, Alezzo le preguntó a Kartun si creía necesario identificar la represión familiar de un 
padre con su hijo (explícita en el texto dramático de Kartun) con la represión militar (ni explícita ni 
sugerida en dicho texto). Alezzo preguntó si el cinturón que el personaje del padre usaba en el texto 
de Kartun debía usarse cruzado, a la manera militar. Tanto Alezzo como Kartun eligieron en 1982 
no forzar la identificación entre represión paterna y represión militar y abrirse a la posibilidad de 
interpretaciones múltiples, singulares y contextuales por parte de los espectadores. Pero eso fue una 
diferencia dentro del clima estético de TA.
28 Entrevista Pública a Mauricio Kartun: “De Teatro Abierto a Terrenal: diálogos entre el teatro 
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es previsible en el marco de la represión, la censura y el terror, los impulsores 
del ciclo buscaban, desde las decisiones escénicas, conducir interpretaciones 
hacia la crítica a la dictadura. Pero esa posición terminó socavando la calidad 
estética de las creaciones. “Buena parte de los proyectos fallidos de TA han te-
nido que ver con la necesidad de decir algo”, recordó Kartun en 2015. Y luego 
reflexionó: “No hay que decir algo. El arte dice… el que quiere decir algo, lo 
constituye en un sistema de orden cerrado… Nos volvimos pretensiosos [en 
TA]… queríamos decir algo de una manera muy rotunda… Porque, claro, es-
tábamos más calientes que una pipa”. Y luego repuso otro elemento que, según 
su lectura desde el presente, aparece como otra gran equivocación de TA: la 
decisión de aumentar súbitamente la cantidad de obras a poner en escena en 
1982. De las 20 obras en 1981, el ciclo creció a 24 en el teatro Margarita Xirgu 
y 24 en el Odeón en 1982. “¿De dónde demonios sacás 48 obras buenas en un 
sólo concurso?”, preguntó retóricamente Kartun. Y agregó para concluir: “Esa 
fue su condena… TA desaparece porque desaparecen las razones que le dan su 
razón de ser. Pero en términos estéticos se nos fue de las manos”. 

Nada de esto se problematizó en el ciclo televisivo que analizo aquí. Un perio-
dista especializado en la crítica teatral de entonces, como Rómulo Berruti, podría 
haber reflexionado en el 2013 sobre las estéticas de TA. Podría haberse referido al 
contexto dictatorial que presionaba hacia una poética de señalamientos explícitos 
y tal vez la influencia que esto tuvo en la disolución de TA. Berruti intentó recupe-
rar estas contradicciones en su participación del 14 de noviembre29. El conductor 
inmediatamente lo interrumpió. Otra vez redireccionó la conversación hacia una 
idea de consenso, esta vez marcando las continuidades entre el teatro independien-
te y TA. Grandinetti produjo el mismo giro en una conversación del 30 de octubre. 
El productor teatral Carlos Rottemberg reiteró, a modo de preparación para otra 
idea, la relación entre final de la dictadura y el final de TA; Sebastián Blutrach 
mencionó la globalización de los textos dramatúrgicos. Ambas intervenciones, que 
podrían haber abierto la discusión sobre la desaparición de TA, también fueron rá-
pidamente interrumpidas. Y el conductor citó una vez más el encuentro inaugural 
con Cossa. 

Es decir, las discusiones estéticas fueron silenciadas. La presión que existía en 
1981 (muy previsible y lógicamente) hacia una poética de señalamiento directo de 
la dictadura fue acallada en 2013. Los modos en que esa presión ciñó la creación 
artística y su influencia en el desenlace de TA, fueron elementos obliterados en las 
conversaciones de la pantalla chica. Esos silencios, entonces, empobrecieron los 
testimonios. Y no solamente como fuentes de información para revisar al mito 
y explorar elementos poco conocidos de TA y de la historia reciente: esos silen-
cios también debilitaron los testimonios como oportunidad para pensar, desde el 

independiente y la memoria social”, IDES, Núcleo de Estudios de la Memoria, 23 de octubre de 2015. 
Las siguientes citas del párrafo están tomadas de la misma fuente.
29 “En el momento en que terminó el régimen militar, el principal estímulo desapareció y empezaron 
a haber filtraciones.”

presente, sobre las condiciones de posibilidad del teatro político, qué es y cómo 
aumenta su potencia, cómo nutre su politicidad. 

En el cierre de cada uno de los programas, el conductor reforzaba la relación 
temporal de ayer y de hoy, como buscando articular partes de un mismo fenómeno 
o encajar piezas en un mismo engranaje orientado al futuro: “Gracias por haber 
hecho aquello, gracias por estar hoy, gracias por lo que seguramente harán”. En una 
oportunidad resumió: “La epopeya de TA ya forma parte de la historia argentina”. 
Y el 29 de noviembre, en el último programa del ciclo, el conductor estableció: 
“Este no es un ciclo de resistencia. Hoy no hace falta un ciclo de resistencia. Hoy 
no lo necesitamos”. Así reflejó el movimiento teatral de 1981 en el espejo de un 
2013 asumido como democrático y capaz de alojar diversidades culturales, con-
traponiendo la represión y la censura sufrida entonces con un presente (el período 
2003-2015) en el que la verdad sobre el terrorismo de estado y la posibilidad legal y 
política de los juicios penales a sus perpetradores ocuparían el centro de la agenda 
de gobierno. Sin embargo, en ese mismo gesto, el conductor, clausuró la posibili-
dad de otras resistencias y socavó la memoria de TA como potencia transforma-
dora de otro tiempo. Dicho en otras palabras, menguó la fuerza que trae recuperar 
a TA (y al teatro en general) como dispositivo activista, como lenguaje crítico de 
intervención en el presente. O, usando la expresión de Todorov (2000), debilitó la 
posibilidad de convertir al pasado en principio de acción para el presente. 

Conos de silencio: Otros teatros políticos 
No se trata de disminuir aquí la importancia de TA. Tampoco se trata, como 

dije más arriba, de menoscabar el coraje de sus participantes o la fuerza de aquel 
acontecimiento. Se trata, en cambio, de matizar los relatos legitimados y de abrir las 
narraciones épicas. Además de “resistencia cultural”, “hecho político” fue un califica-
tivo recurrente para caracterizar a TA en el ciclo de homenaje. El dramaturgo y actor 
Eduardo Pavlovsky lo sintetizó en la emisión del 28 de noviembre, cuando dijo en 
la entrevista que siguió a la proyección de Tercero Incluido: “Lo importante [de TA] 
fue convertir un hecho cultural en un hecho político”. La identificación insistente, la 
superposición reiterada de la tríada TA-resistencia-hecho político monopoliza dis-
cursos sobre las producciones teatrales que impugnaron la última dictadura. 

Si bien Dubatti “consagra” a TA (como mencioné al comienzo de este artículo) 
también ilumina otros teatros políticos. El historiador argumenta que rechazando 
al teatro oficial, y “quebrada la idea del teatro profesional como única alternativa” 
durante la dictadura, se abre un espacio de producción teatral que él entiende como 
“la radicalización del devenir micropolítico”, nacido de “la necesidad de construir 
territorios de subjetividad alternativos” (Dubatti, 2012: 173). Obturada la activi-
dad en sí, pero conservando algunos códigos de la militancia, algunos teatristas 
encuentran en los espacios teatrales, argumenta Dubatti a partir de las reflexiones 
de Ricardo Bartís, canales para expresar, antes que ideología o discursos políticos 
enunciativos, la desolación, la confusión, el dolor, el odio. El Estado aparece como 
“enemigo para siempre”, como generador de la represión (Dubatti, 2012: 193). 

Lo que me interesa destacar aquí es que el ciclo que nos ocupa silenció otros 
teatros políticos, como el que Dubatti nombra con la noción de “devenir teatral 
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micropolítico” y que advierte resultante del fenómeno que Verzero (2013) llama 
“teatro militante”. Si bien los colectivos de teatro militante empezaron a ser des-
articulados desde el año 1975 por el accionar represivo paraestatal de la Alianza 
Anticomunista Argentina, podemos suponer que se desmembraron fundamental-
mente debido al terror de la dictadura después de 1976. Frecuentemente entendi-
dos como “brazos teatrales” de agrupaciones políticas peronistas y de izquierda, 
colectivos como “Octubre”, “La Podestá” u otros con menor sistematicidad y or-
ganicidad, buscaban la “concientización social” y la “contra-información” a través 
del teatro popular. Compartían “un posicionamiento ideológico afín” donde “no 
se trataba simplemente de denunciar la realidad o dar testimonio de ella, sino de 
formar parte de un proceso de transformación social a partir de la experiencia de 
una obra abierta” (Verzero, 2013: 127). 

Otros colectivos como el Taller de Investigaciones Teatrales (TIT) y Cucaño, no 
sólo estuvieron ausentes en el ciclo que nos ocupa sino que han sido poco recupera-
dos hasta el día de hoy. Las recientes investigaciones académicas de Longoni (2012) 
y Verzero (2012) vienen a saldar este vacío30. Formados respectivamente en 1977 
en Buenos Aires y en 1979 en Rosario, TIT y Cucaño nacieron asumiendo riesgos 
estéticos y políticos, apostando a crear, entre los cuerpos, espacios de libertad que 
habitaran la producción artística, la militancia política, la vida cotidiana y las rela-
ciones erótico-afectivas. Muy jóvenes (menores a los veinte años) y pertenecientes 
al Partido Socialista de los Trabajadores, de orientación trotskista, los integrantes 
del TIT buscaban integrar vanguardias políticas con vanguardias artísticas en un 
teatro despojado y no mimético (Verzero, 2012). Lejos del denuncialismo y del 
realismo socialista, que asociaban a una estética dogmática del Partido Comunista, 
aspiraban a liberarse de las obras completas para seleccionar “lo rescatable del pa-
trimonio cultural” y relacionarse vitalmente con el momento histórico. Mediante 
la improvisación y la investigación estética constante, buscaban la provocación del 
público al punto de llevarlo a experiencias sensoriales revulsivas (Longoni, 2012). 

Insisto: no se trata aquí de menospreciar a TA. Que TA haya sido un producto 
cultural clásico no equivale a subestimar la eficacia que tuvo para provocar en-
cuentros, abrir espacios de expresión y para proponer sentidos contra-hegemó-
nicos. Que su estética haya sido realista, alejada del riesgo experimental y nada 
revulsiva (como la investigada por el TIT), no menoscaba su fuerza política dentro 
de la asfixiada esfera pública de la última dictadura. Se trata de analizar los silen-
cios que traman la memorialización de TA en el 2013, de complejizar las imágenes 
de quiénes impugnaron al terror desde el teatro, de recuperar producciones silen-
ciadas –no sólo en el ciclo televisivo– para descolonizar la memoria de resistencias 
culturales y visibilizar otros cuerpos que también habitaron los espacios disidentes, 
“entre el terror y la fiesta”31.

30 Este párrafo se basa en las investigaciones de Longoni (2013) y Verzero (2013). 
31 Tomo las palabras del título del dossier coordinado por Ana Longoni para la Revista Afuera, nro. 
13, septiembre 2013.

Teatro Independiente, devenires invisibilizados
Mientras el teatro militante, el teatro experimental y aquello que Dubatti llama 

devenir teatral micropolítico fueron silenciados, el teatro independiente apareció 
como antecedente de TA en el ciclo que nos ocupa. El relato construido en las 
entrevistas televisivas ubicó a TA en la genealogía del teatro independiente, aquel 
grupo activista y movimiento social nacido en 1930 (con el Teatro del Pueblo) para 
distinguirse del teatro comercial organizado mediante empresarios que buscaban 
lucro, actores y actrices pagos y primeras figuras (Pellettieri, 2006; Fischer y Ogás 
Puga, 2006)32. El relato de la pantalla chica vinculó la “agencia cultural” de TA con 
la del teatro independiente de un modo que resuena con lo que Taylor llama “ADN 
performático”: un código de información que transmite líneas de protesta y expe-
riencias performáticas disidentes (Taylor, 2002: 154)33. “Así como Maradona no 
podría haber nacido en Suecia”, dijo el conductor del ciclo televisivo, “TA surgió en 
la Argentina gracias a una historia de teatro independiente”. Y en su entrevista del 
28 de noviembre, Raúl Serrano profundizó esa genealogía, identificando incluso 
precursores del teatro independiente: el circo criollo, el sainete, el grotesco criollo. 
Una vez establecida esa genealogía, sin embargo, la conversación no la investigó. El 
ciclo elaboró poco y de manera fragmentada los modos en que los cuerpos de TA 
heredaron, habitaron y transmitieron esos códigos de protesta hacia generaciones 
y décadas siguientes. A pesar de insistir continuamente en la “resistencia cultural” 
que TA significó (la frase se repetía al menos tres veces en cada programa), el relato 
televisivo interrumpía la posibilidad de profundizar los modos en que los cuerpos 
desplegaron esa resistencia. 

Aunque someramente, algunos participantes mencionaron prácticas organiza-
tivas que TA heredó del teatro independiente: la autogestión, la ayuda mutua (ha-
bía que poner tres obras en escena por día), la autonomía (obviamente del Estado, 
pero también del mercado), la independencia del dinero, la horizontalidad entre 
artistas independientemente de su prestigio o nivel salarial y el modo asambleario 

32 Militante y pedagógico, mimético y realista, el teatro independiente buscaba convocar sectores 
obreros para transmitir mensajes que lo “elevaran espiritualmente”. El grueso de su público, sin 
embargo, estuvo formado por sectores medios, entre ellos intelectuales partícipes de una cultura de 
izquierda no peronista orientada a un horizonte modernizador de progreso. “Una clase media que 
veía en el teatro independiente una forma silenciosa de oposición a Perón” (Pellettieri, 2006: 150). 
Sin hacer obras “explícitamente antiperonistas”, dijo Cossa en las entrevistas, el teatro independiente 
abría un espacio de resistencia al gobierno peronista. De hecho, empezó a declinar con la crisis del 
peronismo luego de la Revolución Libertadora.
33 Partiendo de la concepción del trauma como acto y buscando reformular los estudios del trauma 
para llevarlos más allá de lo íntimo e individual y enfatizar la pérdida y la violencia colectiva, Taylor 
elabora, para la Argentina, la noción de “protestas performáticas motivadas por el trauma” (trauma-
driven performance protest, en inglés). Estas protestas (desde los escraches de H.I.J.O.S. hasta Teatro 
x la Identidad) visibilizan no sólo las repercusiones individuales, colectivas, intergeneracionales y 
hasta nacionales de las violaciones a los derechos humanos en el largo plazo sino también “su modo 
de afectar comunidades enteras y su modo de movilizar demandas por la justicia social” (Taylor, 
2006: 165). Surge así la capacidad de entender la “agencia cultural” de distintos actores conectados 
mediante “un ADN” que no solamente transmite material genético sino también líneas de protesta y 
experiencias performáticas (Taylor, 2002: 154).
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para tomar decisiones34. Raúl Serrano lo sintetizó, cuando enfatizó lo que a su cri-
terio fue la especificidad de TA: 

“Yo estoy totalmente de acuerdo en que [TA] fue un hecho político… 
pero quiero señalar que lo que muchas veces se olvida [es que TA] fue 
un acto revolucionario también por la forma de producción. ¿Cuando en 
la Argentina primeros actores se mezclaron con segundas figuras y con 
estudiantes de teatro de modo de producir con el mismo cartel y con el 
mismo dinero? (…) [TA] fue una producción también anti-mercado35.”

Otros evocaron contextos tan amenazantes como la última dictadura para las 
prácticas organizativas de TA y para el teatro argentino en general: la globalización, 
el neoliberalismo36, la “tiranía del mercado” que habita en la intersección entre la 
dictadura pública y la de la vida privada37. Pero en todos esos casos, la conversa-
ción se interrumpía, la referencia se pasaba por alto o se terminaba la emisión del 
programa. ¿Qué se obturaba al interrumpir esos recuerdos y esas meditaciones? 
Además de las experiencias o las reflexiones individuales de quienes habían sido 
invitados a narrar (idea que elaboré en el apartado anterior) lo que se interrumpía 
es la posibilidad de entender a TA como momento de sedimentación de prácticas 
que no solamente fueron anticipadas por otros tipos de teatro político como el 
teatro independiente sino que también continuaron y se extendieron hacia otros 
movimientos socioculturales, dentro y fuera del campo teatral. 

La autogestión, la ayuda mutua, la autonomía frente al Estado y al mercado, la 
horizontalidad y el modo asambleario para tomar decisiones son claves organizati-
vas de, por ejemplo, el teatro comunitario surgido en 1983 y madurado en 2001, así 
como de los movimientos sociales surgidos en la Argentina del 2001 (Fernández, 
2008; Svampa, 2005). Es decir, las claves organizativas de TA también aparecieron 
más tarde en democracia, en momentos de desestructuración institucional y crisis 
socioeconómica y cultural. Dentro del mundo teatral emergieron, entre otros, los 
grupos de teatro comunitario38. Incipientes en 1983, estos grupos cobraron fuer-
za hacia 2001, inaugurando una forma de hacer teatro entre vecinos-actores, no 
teatristas profesionales. Al igual que TA, se autoconvocan y se autogestionan. Son 
autónomos del mercado y, si bien pueden recibir subsidios gubernamentales, de-
fienden una “identidad no estatal”39. Lola Proaño Gómez (2013) sugiere que estos 

34 Roberto Cossa (29 de octubre), Raúl Serrano (28 de noviembre), Rubens Correa, Rodolfo Mederos 
(19 de noviembre), Mirta Busnelli (27 de noviembre).
35 Raúl Serrano (28 de noviembre). El subrayado es mío.
36 Joaquín Bonnet, Sebastián Blutrach (30 de octubre).
37 Patricia Gilmour, protagonista en 1981 de “El Desconcierto” de Diana Raznovich (31 de octubre).
38 Podrían incluirse aquí grupos como el teatro de calle, teatro en las villas, etcétera, que no estudio 
por motivos de espacio. Agradezco el comentario de una referente anónima.
39 Véase el sitio web: http://teatrocomunitario.com.ar/que-es-el-teatro-comunitario. Recién en 
2007, el Instituto Nacional del Teatro incluyó a estos grupos bajo la categoría “teatro independiente”, 
habilitándolos a recibir subsidios.

grupos rechazan, con una “poética de la supervivencia”, el “quietismo” político para 
volver audibles voces silenciadas y marginadas. Frente al proceso de individuali-
zación y a la privatización de lo público, propias del neoliberalismo, los grupos de 
teatro comunitario recuperan el espacio público y proponen formas de estar en 
común. Mucho se vuelve común: saberes artísticos, conocimientos de la experien-
cia individual y colectiva, generoso tiempo de trabajo no pago, elementos para la 
escenografía. Ocupan, para ensayos y funciones, espacios comunes y alternativos 
al teatro de sala: plazas, halls de clubes barriales, estaciones de tren abandonadas. 
Del mismo modo que el movimiento piquetero hacia fines de los noventa y prin-
cipios de los 2000, ocupan la calle. También interrumpen una cotidianeidad indi-
vidualizante y empobrecedora. Los textos dramáticos en el teatro comunitario, a 
diferencia de TA, son parte de un proceso colectivo y nunca se fijan definitivamen-
te. De los encuentros entre vecinos y vecinas se produce un relato local que narra 
experiencias colectivas surgidas de las propias memorias. Más allá de contextos 
memoriales legitimadores, los grupos de teatro comunitario emergen desafiando 
memorias dominantes. “Estos productos teatrales ejercen una ‘violencia poética’ 
que arremete contra la historia oficial tradicional, las autoridades mentirosas y la 
violencia de la historia oculta en los monumentos” (Proaño Gómez, 2013: 38). 

La autonomía del mercado (y por supuesto del Estado), la autogestión y el 
modo asambleario que sedimentaron en TA se actualizaron también con claridad 
y contundencia fuera del campo teatral. Los movimientos sociales surgidos alrede-
dor de la crisis del 2001 coagularon lo que Svampa llama “nuevo ethos militante”. 
Este ethos incluyó, con una fuerza sin precedentes, al activismo cultural organizado 
desde colectivos de información alternativa, y grupos de arte político (Svampa, 
2005: 275-278), entre los cuáles cabe incluir al teatro comunitario. Además de los 
colectivos culturales, las organizaciones que plasmaron el nuevo ethos militante 
incluían asambleas barriales, fábricas recuperadas, y organizaciones de trabajado-
res desocupados. La democracia directa cobró fuerza. Estas organizaciones aloja-
ron nuevos mecanismos de participación y de decisión internas con carácter de 
asamblea. Por supuesto que estas formas no producen inmediatamente igualdad 
en la participación de sus integrantes: no todos pueden/saben/quieren pensar los 
problemas que se presentan, hablar en asamblea, defender argumentos y sostener 
las críticas, como señala el equipo de investigación de Ana María Fernández (2008: 
31). Pero constituyeron dispositivos que dispusieron a la igualdad. 

Volvamos, entonces, al ciclo televisivo de 2013. Cuando las conversaciones en-
tre el conductor y los participantes enunciaron la resistencia pero interrumpieron 
las indagaciones sobre cómo se desplegó esa resistencia y qué sucedió entre cuer-
pos en 1981, interrumpieron la posibilidad de construir memorias culturales para 
extenderlas más allá de la última dictadura cívico-militar. Las conversaciones des-
dibujaron líneas de protesta performática disidente. Obturaron la posibilidad de 
recuperar un devenir autoconvocado, autónomo, autogestivo y asambleario que 
luego de haber sedimentado en TA, entre las fisuras del terrorismo de estado, re-
apareció dentro y fuera del campo teatral: en el teatro comunitario, entre otros 
colectivos teatrales, y en los movimientos sociales que surgieron a partir de la crisis 
socioeconómica, política y cultural del 2001. En otras palabras, se interrumpió, 
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también allí, la posibilidad de una memoria ejemplar; la posibilidad de reconocer 
en el pasado trazos valiosos desde donde se teje el presente.

Interrupciones
“Era un momento donde lo ideológico pasaba por el cuerpo”, dijo Elio Gallipoli 

el 29 de noviembre en el último programa del ciclo de homenaje a TA. El drama-
turgo de “El 16 de octubre” evoca a la dictadura cívico-militar de 1976-1983 ins-
cribiéndose en el cuerpo individual de las personas desaparecidas y en el cuerpo 
social disciplinado. Gallipoli evoca también aquello que sucedió entre-cuerpos, de 
teatristas y no teatristas, a propósito de TA: lo que crearon, lo que pudieron; escri-
bir, actuar, dirigir, poner en escena; abrir espacios para habitar el mundo del teatro 
y resistir al terrorismo de estado. No se trata, entonces, de menoscabar la potencia 
de quienes le pusieron el cuerpo a TA en el pasado. Se trata de analizar en el pre-
sente las memorias culturales creadas en el contexto inaugurado en el 2003, desde 
una suerte de “deber de la memoria” (Todorov, 2000), en el espacio donde conflu-
yeron el Estado (en este caso, el canal público de televisión) y la sociedad civil (en 
este caso, un emprendedor memorial y la comunidad de teatristas). De reflexionar, 
a propósito de TA, sobre los “trabajos de la memoria” social (Jelin, 2002).

En el 2013, en el contexto de las celebraciones por los treinta años de la recupe-
ración democrática, el principal canal de televisión del Estado, realizó un home-
naje a TA. Dada su naturaleza de acto para honrar y venerar, la idea de homenaje 
lleva una cierta carga monumentalizante. El homenaje invita a la ceremonia de lo 
extraordinario. Se presta poco a la ambivalencia, a la porosidad de los matices. En 
tanto acto de memoria, entonces, el homenaje se auto-limita en su capacidad analí-
tica; se restringe en cuanto a lo que puede visibilizar, registrar, iluminar, recuperar. 
En este caso, además, el homenaje se concibió para la televisión. Si bien la TV es 
capaz de alcanzar un público masivo, penetrar espacios domésticos de todas las 
clases sociales y contribuir, en principio, a construir un “nosotros memorial” social 
y culturalmente más amplio también es, de todos los medios audiovisuales, el que 
tiende a fijar memorias y condensar sentidos del pasado reciente (Feld, 2009). Va 
de suyo que un homenaje en la televisión, le impone limitaciones a la memoria, o 
al trabajo de una memoria viva, abierta y ejemplar. Y para los crímenes de lesa hu-
manidad en Argentina, desde el tiempo del “show del horror” en la posdictadura, 
sabemos que, al menos hasta hace poco, los programas televisivos documentales 
no ficcionales han tendido a la banalización y han resultado débiles para avanzar 
un análisis histórico-político40.

El ciclo de homenaje en la TV reforzó la noción de TA como mito, como íco-
no que monopolizó el territorio de resistencias culturales de la última dictadura 
cívico-militar. Esta trama memorial se tejió con el silencio sobre otros teatros di-

40 Escribo esto a partir de los análisis de Feld. Tal vez un estudio de los programas de ficción en la 
TV Pública de los últimos años, como los referidos a la apropiación de niño/as nacidos en centros 
clandestinos de detención y exterminio, podría arrojar otras conclusiones.

sidentes de esos años. Repuso así memorias oficiales del teatro41. A pesar de las 
diferencias entre el teatro experimental (me refiero a los colectivos TIT y Cuca-
ño) y al anterior teatro militante, aquellas experiencias estético-políticas también 
apostaron a crear, entre-cuerpos, desde el riesgo y la experimentación, espacios de 
libertad que atravesara la producción artística, la militancia política, la vida misma. 
En otras palabras, TA no fue el único teatro en impugnar el terror.

El ciclo televisivo de 2013 recuperó aspectos épicos de TA. En cada emisión, a 
continuación de la ficción, los participantes de entonces y de 2013 eran invitados a 
rememorar. Las conversaciones con el conductor, de afecto alegre y tono reflexivo, 
se enmarcaron dentro del relato ya legitimado de TA; establecido, como mencioné, 
en textos hoy casi canónicos. La escucha del conductor, aunque empática, carecía 
de curiosidad por la experiencia singular de los participantes o por aquellos temas 
que excedieran el relato heroico ya acreditado. Los testimonios devinieron enton-
ces protocolos estilizados. Proponían alguna variación del relato construido por 
Grandinetti y Cossa en el primer encuentro en la pantalla chica. Perdieron riqueza 
en tanto trayectorias autobiográficas y como fuentes de información sobre aspec-
tos poco explorados de TA, sobre la resistencia cultural a la última dictadura, y más 
en general, sobre el pasado reciente. Los testimonios interrumpieron, por ejemplo, 
la posibilidad de visibilizar las diferencias políticas y las peleas que existían al in-
terior del movimiento de TA. Y así, obturaron una oportunidad de pensar, desde 
el presente, en un movimiento estético-político que puede hacer-en-común sin 
necesidad de ser-en-común (Nancy, 1991). Las conversaciones también frenaron 
las discusiones estéticas a propósito de TA. Callaron la presión que existía (lógi-
ca y previsiblemente) hacia una poética de señalamientos explícitos referidos a la 
dictadura (como señalara Kartun). Las conversaciones silenciaron, así, los límites 
que esa poética puede haberle impuesto a la creatividad dramatúrgica. Con ese 
silencio, clausuraron el espacio para pensar, desde el hoy, qué es el teatro político y 
cómo se nutre su potencia. Finalmente, cuando enunciaron la resistencia, pero no 
indagaron en los modos en que los cuerpos desplegaron esa resistencia en el pasa-
do, los testimonios impidieron pensar TA en relación con otras prácticas organiza-
tivas que aparecieron más tarde dentro y fuera del campo teatral. Como argumenté 
en este trabajo, el teatro comunitario y los movimientos sociales surgidos en el 
2001 son, entre otros movimientos culturales y sociales, deudores de prácticas de 
resistencia que TA ensayó, allá en 1981, entre las fisuras del terrorismo de estado.

41 Debo esta idea a un evaluador anónimo.
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