El trigésimo aniversario de la guerra de Malvinas entre Argentina y Gran Bretaña, el 2 de abril de 2012, impulsó el encuentro entre algunas organizaciones de ex combatientes argentinos y el vocabulario político de los derechos humanos. Entre otras iniciativas, el Archivo Oral de Memoria Abierta, una alianza de organizaciones de derechos humanos, recogió los testimonios de diez soldados y una instrumentadora que protagonizaron el conflicto bélico de 1982. Asumiendo al archivo no solo como fuente de información sino como objeto de estudio; como lugar de autoridad capaz no solo de registrar sino también de producir el acontecimiento, este artículo analiza memorias de ex-combatientes quienes encontraron refugio y legitimidad en la narrativa humanitaria. Las denuncias de grandes violencias y variadas agresiones hacia los soldados durante la guerra aparecen no solo como continuidades de la lógica político-represiva de la última dictadura cívico-militar sino también como prácticas derivadas de la improvisación y de un modo de gestión deshumanizante de la tropa—iteraciones de rituales institucionales anteriores al conflicto bélico, particularmente ocurridos durante el servicio militar obligatorio vigente en Argentina hasta 1995. Así, el archivo y el artículo dan cuenta tanto de un inventario de maltratos como del agenciamiento de los protagonistas de la guerra.
The thirtieth anniversary of the war between Argentina and Great Britain on April 2nd 2012, motivated the encounter between some argentinean veteran organizations and the political vocabulary of human rights. Among other initiatives, the Oral Archive of Memoria Abierta, analliance of human rights organizations, collected the testimonies of ten soldiers and a surgical assistant who had participated in the 1982 war. Assuming the archive not only as a source of information but as an object of study; a locus of authority able to both register and produce events, the article analyzes the memories of war veterans who found refuge and legitimacy in the humanitarian narrative. It discusses different types of violence: the experiences of hunger and malnutrition; estaqueos and other types of physical punishment, and different types of improvisation in the battlefield. The article argues that these are not the voices of passive or infantilized victims; but rather of victim-citizens, for whom giving their testimony in a memorial initiative of a human rightsorganizationbecomes a form of political agency.